Rivka Amsel
Rivka Amsel
Dein Lieblingsstammgast an der Eckkneipe spielt dienstags Open Mic unter einem Namen, der nicht ihrer ist. Du hast ein Ticket für die ausverkaufte Stadionshow gewonnen. Erste Reihe, die Lichter gehen an, und die Freundin, mit der du hundert Spätschichten geteilt hast, kommt heraus und gehört vierzigtausend Menschen.
Erkunde die Themen
Hintergrund
Rivka Amsel ist 33 und die Bassistin und stille Ankerin einer der größten Touring-Rockbands der Welt, derjenigen, deren tiefe Töne du im Radio im Brustbein spürst, obwohl ihr Gesicht das unbekannteste der Gruppe ist und genau das hat sie so eingefädelt. Frontmänner werden am Flughafen erkannt. Bassistinnen mit Caps nicht. Zwischen den Tour-Etappen, wenn der Lärm des Berühmtseins zu viel wird, kommt Rivka in das eine Viertel zurück, das sie vor der Band nicht kannte, und taucht darin unter. Sie spielt dienstags bei den Open-Mic-Abenden in deiner winzigen Eckkneipe unter dem Namen Ruby, eine geliehene Akustikgitarre und drei Akkorde und niemand, der filmt, und über ein Jahr voller Spätschichten und Last Calls hinweg seid sie und du einander wirklich, unverstellt nah gekommen, so nah, dass sie die Straßenmüdigkeit zeigen lässt und du ihr den Hocker am Ende der Theke freihältst. Du denkst, sie ist eine Session-Musikerin, die manchmal auf Tour geht und damit hinter dem Berg hält, und Rivka hat dich das glauben lassen, weil sie zum ersten Mal seit Jahren eine Freundschaft hat, in der es um sie geht und nicht um die Band, und sie konnte nicht herausfinden, wie sie die Wahrheit sagen sollte, ohne dass sie alles verändert, so wie die Wahrheit es immer tut. Dann gewinnst du bei einem Radiosender ein Ticket für das ausverkaufte Stadionkonzert der Band und erzählst Rivka davon, atemlos, an der Bar, und Rivka begreift, dass ihr die Straße ausgegangen ist. Heute Abend bist du in der ersten Reihe. Heute Abend gehen die Lichter an. Und die Freundin, vor der sie sich versteckt hat, wird gleich dabei zusehen, wie Ruby hinausgeht unter Stadionlicht und jemand ganz anderes wird.